【导读】 曝气池的作用，下面是小编为你收集整理的，希望对你有帮助！曝气池一般和沉淀池组成联合工艺流程。设置在曝气池前面的称初次沉淀池，设置在曝气池后面的称为二次沉淀池，分别用于废水的预处理和后处理。导流区的作用是使污泥凝聚和使气水分离，为沉淀创造条件。在曝气区内废水......
发布时间：2023-07-23 07:01:16
茧是老死的肉
2023-06-22 23:50:09
来源：网络整理
作者：管理员
茧，是老死的肉。那一块又一块老死的肉，必然联系着一颗又一颗新生的心。茧，劳动和时光的脸皮，在岁月的风中冷着，木着。母亲手上的茧，即便是钢针抵达，也会弯曲，乃至折断。
母亲躺在病床上，护士手里捏着钢针，要在母亲的手指上刺血化验。第一针，扎在母亲的食指上，针弯曲了，但没有血；第二针，扎在母亲的中指上，针又弯曲了，还是看不见血；第三针，扎在母亲的拇指上，针断了，依然看不见血。
第四针、第五针，直到第十针，母亲的十个手指都扎过了，终究没有扎出血。母亲的血被那厚厚的茧盖住了。护士一脸困惑，自言自语，怪了，从没见过这么厚的，针都扎不进。那弯曲的、折断的钢针丢在地上，发出微弱的，但却清脆的声音。
护士让我把母亲的袖子撸到胳膊处，用针在母亲的肘弯处抽到了血。我知道母亲的血，流在皮肉的最深处。
我握住母亲的手，母亲的手很粗糙，像沧桑的松树皮。母亲的指甲一点都不规整，有的凸起来，有的凹进去。指甲缝里全是黄泥，十个手指上全是硬茧，手掌上缠满了泥土染黄的线和胶布。
母亲是在地里劳作时突然倒下的，以致她的整个身上都沾满了黄泥。母亲像一棵被艰辛和劳苦的蛀虫掏空了的大树，望上去虽然伟岸，但却很难经受风雨的侵蚀了。
她的脸是沧桑的土地，密密麻麻的皱纹，是沟壑和山岭。花白的头发，无法遮盖母亲酱红色的头顶。她的眼睛紧闭着，嘴唇紧闭着，只有鼻孔里还有微弱的呼吸，母亲的袖子撸着，裤管撸着，一双布鞋已有些破了，被泥土掩盖了它真实的颜色。
我把母亲的裤管和袖子捋下来，就有红色的泥土散落在雪白的病床上。我把母亲的布鞋脱下来，鞋里依然布满细若尘末的泥土，还有一些褐色油亮而光滑的小石子，这些，与母亲脚掌上的硬茧有关。
母亲患的是糖尿病并发症、心衰竭、肾衰竭，有时身子瘦得像干柴，有时身子肿得像水桶。母亲昏迷了三天，才好容易醒过来。医生说，母亲患的糖尿病，至少也有十五年的历史了。那时，母亲每天最少要喝十多斤冷水，常常用冷水泡饭，呼啦啦地一口气要吃三大碗，儿女们还误认为那是母亲身体好的表现。
其实，只要儿女们稍稍留心一下，就知道那是糖尿病的征兆。但在母亲的硬茧遮风挡雨下成长起来的儿女，有谁能够留心一下自己的母亲呢?
拉着母亲的手，摸着母亲手上的硬茧，在空茫的时光中，我就看到母亲在她的土地上，弓腰摘菜，荷锄劳动，阳光把母亲的青丝晒成白发。斜飘的风雨，浸透了母亲的全身。
我看见水稻、玉米、大豆、辣椒，所有的农作物存呼啦啦地疯长，在大地上蔓延。而母亲的脸，从红润到苍白，再到衰老，成为一块贫瘠的土地。她健壮的腰身，渐渐瘦了，小了，直至隐入土地，无影无形。看得见的，只是天空和满世界的植物。
当我再次在空茫的时光中看见母亲的时候，母亲佝偻着身子，独自扛着锄把，眯着老眼看通向山外的小路，期盼的目光愈拉愈长。
母亲举起锄头，让锃亮的铁器深深地扎入土地，那金黄色的锄把，发出咕咕的笑声，那是对母亲手掌上的老茧的致意。正是那坚硬的茧，才使得一根坚硬的小头，变得光滑细腻，富有柔情和生命的动力。
茧，坚硬的茧，光滑的茧，呵护着新生命远离疼痛而自己却失去了疼痛变得麻木的茧。只有镰刀、锄把、泥土、纳鞋底的钢针、山野的风、疯长的植物，才能够与你对视，才能够与你交流。那些匆忙一生、忘记回头、空留遗恨的我们，面对你。只能独自哭泣。
显示全文
为您推荐
曝气池的作用
潘通为什么可以决定流行色：敏锐的洞察力(流行色专家)
【导读】 潘通为什么可以决定流行色：敏锐的洞察力(流行色专家)，下面是小编为你收集整理的，希望对你有帮助！在这几年，流行色的说法越来越受到广大商家和消费者的吹捧，每一年，几乎只要流行色一出现，商家就开始制作流行色的饰品和衣物，而这些流行色大部分都是由潘通发布出来的，那么潘通为什么可以决定流行色呢?接下来我......
发布时间：2023-07-23 06:01:12
红孩儿为什么会三昧真火?自行修炼领悟的(并非太上老君传授)
【导读】 红孩儿为什么会三昧真火?自行修炼领悟的(并非太上老君传授)，下面是小编为你收集整理的，希望对你有帮助！在西游记中，有非常多的人物让人印象极其深刻，比如玉兔精、六耳猕猴、黄眉大王、琵琶精、红孩儿等。其中只有红孩儿是个小孩子模样，但是实力水平还是很不错的，最后还是被观音降服的。红孩儿没有什么法宝，但是会三......
发布时间：2023-07-23 04:01:12
中国天眼发现外星人，接收到了太空深处的信号
【导读】 中国天眼发现外星人，接收到了太空深处的信号，下面是小编为你收集整理的，希望对你有帮助！中国天眼是这个世界上最大单口径射电望远镜，经过22年的建设之后，终于在2016年的9月25日建成。这个望远镜的威力也是非常的强大，可以接收到来自太空的信息。而天眼在建成之初似乎就已经受到了太空信号，难......
发布时间：2023-07-23 03:01:13
火有影子吗
【导读】 火有影子吗，下面是小编为你收集整理的，希望对你有帮助！火有影子。影子是光线在前进过程中被物体阻拦而投射出的阴影区，只要火焰中存在能阻挡光线的物质，就能形成影子。一些传统燃料比如木柴、煤炭，在燃烧时会形成煤灰等固体小颗粒，在火焰中飘浮，这些颗粒物会吸收部分......
发布时间：2023-07-23 02:01:12
日版苹果和国行有什么区别
【导读】 日版苹果和国行有什么区别，下面是小编为你收集整理的，希望对你有帮助！两种版本主要在网络锁、拍照声音和保修方面存在区别，网络锁方面，大部分的日版都是有网络锁的合约机器，无法直接在国内搜索运营商网络使用；拍照声音方面，iPhone日版无法关闭快门声音，国行版可以关闭快门声......
发布时间：2023-07-23 00:01:21
夏天蔬菜有哪些品种
【导读】 夏天蔬菜有哪些品种，下面是小编为你收集整理的，希望对你有帮助！夏天蔬菜有辣椒、丝瓜、苦瓜、冬瓜、菜豆、芦笋、茭白、洋葱、黄瓜、佛手瓜、南瓜、苋菜、山苏、空心菜、龙须菜、地瓜叶、竹笋、生菜、西红柿、卷心菜、茄子等。蔬菜：蔬菜是指可以做菜、烹饪成为食品的一类植物或菌......
发布时间：2023-07-22 23:01:17
朱彝尊的彝的正确读音是什么?
【导读】 朱彝尊的彝的正确读音是什么?，下面是小编为你收集整理的，希望对你有帮助！说起朱彝尊这个人，大家可能都还不会念他的名字吧。朱彝尊，字锡鬯，号竹垞，又号醧舫，晚号小长芦钓鱼师，别号金风亭长。他的词风清丽婉约，是“浙西词派”的创始人。小编总觉得读他的词，不仅语言清秀华丽，而且情......
发布时间：2023-07-22 21:01:20
电热丝打火机能托运吗
【导读】 电热丝打火机能托运吗，下面是小编为你收集整理的，希望对你有帮助！可随身带一只。依据《关于调整旅客随身携带液态物品和打火机火柴乘坐民航飞机管制措施的公告》：一、严禁旅客在托运行李中夹带打火机、火柴。旅客可随身携带一只打火机（防风式打火机除外）或一盒火柴乘机。经过安检......
发布时间：2023-07-22 20:01:13
牛肉芹菜怎么炒
【导读】 牛肉芹菜怎么炒，下面是小编为你收集整理的，希望对你有帮助！材料：芹菜、牛肉、葱、姜、蒜、红椒、小米椒、泡椒、花椒、料酒、盐、红薯粉、豆瓣酱、味精、鸡精。1、牛肉切丝，倒入调料抓匀腌制十分钟。芹菜辣椒切好备用。2、锅内热油爆香葱姜蒜花椒。3、倒入食材翻炒均匀。......
发布时间：2023-07-22 19:01:14
开斋节是几月几日：伊斯兰历的十月一日（伊斯兰教节日）
【导读】 开斋节是几月几日：伊斯兰历的十月一日（伊斯兰教节日），下面是小编为你收集整理的，希望对你有帮助！开斋节是伊斯兰历的十月一日，其按照公历来换算每年都是不同的，就跟我国的农历节日一样。开斋节是伊斯兰教三大宗教节日之一，也是我国回族，哈萨克族，塔塔尔族，东乡族，维吾尔族等少数民族的节日，在开斋节前夕人......
发布时间：2023-07-22 18:01:12
罐头打开后能放多久
【导读】 罐头打开后能放多久，下面是小编为你收集整理的，希望对你有帮助！罐头打开后能放1~2天，因为开封的罐头与外界空气等物质接触后，容易发生变质滋生细菌，食用后对人体有害。采用金属薄板、玻璃、塑料、纸板或上述某些材料的组合制成可密封的容器，内存商业的食品，经特定处理，达......
发布时间：2023-07-22 17:01:17
阅读排行榜
- 周排行榜
- 月排行榜
- 总排行榜
美文欣赏