多年叫不出野草的芳名

2023-06-22 23:50:09 来源:网络整理 作者:管理员

  这些天,我很高兴,因为终于知道了一些野草的名字。
  
  这些野草都生长在老家。从我第一眼看到人世的绿时,它们便长在家的附近和道路的两边,好像在迎接我似的。等我慢慢长大些,能够走路,发现它们也长在田间地头——这下我就明白,野草们并非永远原地不动,它们的“脚”在于茎的匍匐、种子的扩散和生命的传递,它们可以爬过沟渠,涉过河湾,登上山顶,走到更远更远的地方(人们不敢走的地方,野草们都会去走)。那时候,最远的地方我认为是大海,这些野草也一定会在海水里和海底安家落户,或者随波逐流吧。
  
  但我更希望这些野草永远生长在我家附近、道路的两边和田间地头,不要去漂泊,不要去流浪。
  
  苍耳的种子总是挂上我的裤脚,我最多将它们带往八里外的集市,甚至在半路就摘下它们,丢在田野里。实际上苍耳的种子走得更远,我知道这更有利于苍耳的繁衍生息。如果挂不到衣服上,绵羊不来挂,兔子也不来挂,它们就纷纷跳到河水里,是最小最轻的游艇,驾驭着自己,漂到很远很远,远得我想象不到的地方。正因为这样,在故乡小河的两岸我也经常能看见苍耳默默长大,结出长满钩状刺的种子,而它们却可能来自他乡,一落根便成为这里的孩子。
  
  我的心理是不是有些矛盾?只能说我喜爱生长在身边的野草们,留恋它们而不愿意离别,哪怕它们只是野草。我懂得自己也是故乡的一蓬野草,生下来就跟它们亲近。我并不希望自己口衔美玉而生,让我咬着清甜草茎来到这个青草之乡吧。可是我嘴里什么都没有,很空,很寂寞,很孤单。我需要一些东西来填补我的生命,我需要很多的伙伴,我需要一种稍微宽阔一些的承接,而野草和草地能够很好地做到这一点……
  
  我喜爱野草是天生的,我留恋所经之处的野草是自然的。在野草面前,我是一个赤裸而不觉羞耻的孩子,而在野草之外,我渐渐发现确实是“稍一思索就充满了忧伤和灰色的绝望”。
  
  我喜爱野草,真的像满头秀发的孩子不忍割去缕缕青丝。
  
  我也相信,每一片野草丛中都居住着一个仅仅不会说话的伙伴,亲密得如同另一个我。
  
  正如孤单久了的人并不会关心身边人一样,我也并不会关心身边的野草——“仅仅不会说话的伙伴”。
  
  我习惯用草来称呼草,看到什么草都叫它“草”。我知道没有名字,那些野草也能活得很好,但是自从它们有了名字后,我还是叫不出那些名字。如果有人总叫我“人、人、人”,简直将我叫野了,我肯定会不耐烦,会生气,可是野草们呢?它们那么丰富,那么美,那么不可替代,可是我能够叫出的名字极其有限,真是不应该!
  
  我羞于去问,只是被动地从他人那里学来少数几个草木之名,还是本地的叫法,等日后走出老家,便很难跟同样喜爱野草的朋友谈论它们。随着名字的“消失”,肯定有许多东西也在我的记忆里消失了。
  
  有了名字以后,才会有赞美和思念一种野草的歌和诗吧?每个少年都是诗人,我却很难给不知道名字的一种野草唱歌和写诗。我不知道别人怎么样,我一直为一种极熟悉却叫不上名字的野草而羞愧,为一提笔描写景物就是野草怎么怎么而羞愧。我始终相信任何一种野草走进文字都是一种特有的光芒,我希望知道那是谁的光芒,谁的恩赐,谁的“眼睛”。
  
  我不是不熟悉野草,而是十分熟悉;我不是不思念野草,而是不能叫出和写出“佳人”的名字——当我想唱却唱不完整首歌,当我想写却空出那个名字,那种感受难以形容。古人写野草,也是“离离原上草”,也是“草色入帘青”,也是“缓寻芳草得归迟”,似乎并没有什么问题,但是我依旧觉得遗憾,觉得这对野草的爱还不够。
  
  我的身边始终缺少一位博物学家,这也不要紧,却一直没有一个能够叫出多种野草名字的良师益友,这不能不叫我耿耿于怀,认为是人生一大憾事。我没有机会学,也没有勇气问。很多人连野草本身都不在乎,更不在乎它们叫什么。离开老家以后,我竟也变得不在乎,虽然那些野草一旦长到心里,就很难彻底清除。
  
  也不是毫无办法。可以给你最喜爱的野草重新命名,犹如世界还很小很小的时候。不过,写童话可以,一旦再一次来到极熟悉却“不知名”的野草面前,我照旧会张口结舌,会羞愧,会纠结——如果它的名字已经叫做“兔儿伞”,我偏偏叫它“小糖果”,这被允许吗?这个所谓的昵称能让它高兴吗?“兔儿伞”永远不会开口告诉我答案,但错不在它。我喜爱上一个仅仅不会说话的伙伴,更希望这种感情从不模糊和混乱,最好的喜爱应该清晰、准确而且唯一。我的口和笔都不是哑巴,我希望自己开口便能叫出那个独一无二,又被野草自己承认的名字。


显示全文
为您推荐
南极真的有古老病毒吗 2014年的科学家已经给出答案
南极真的有古老病毒吗 2014年的科学家已经给出答案

【导读】 南极真的有古老病毒吗 2014年的科学家已经给出答案,下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!最近很多人也都在说这个南极的一些问题,很多人也都发现了,那就是南极还是有很多这个神秘的地方的,最近比较多的人关注的一个点就是,话说南极有很多这个古老病毒,那么这个说法对不对呢?其实早在2014年就有科......

发布时间:2023-09-18 23:02:30

地球监狱出口在月球 地球就是一个制造的囚笼
地球监狱出口在月球 地球就是一个制造的囚笼

很多科学家认为地球是外星人的一个巨大的囚笼,外星人将一些犯罪的灵魂关押在地球中。因此,地球上的人们才毫无人性,变得贪婪放纵,月球表面上是地球的卫星,其实是通向地球的入口,外星人将这些犯罪的灵魂通过月球输送给地球,而地球监狱的出口,也正是月球。...

发布时间:2023-09-18 23:01:26

荞麦面怎么做好吃
荞麦面怎么做好吃

【导读】 荞麦面怎么做好吃,下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!荞麦面主料:荞麦面100克,黄瓜50克,胡萝卜50克、蒜3瓣,香菜1克,小米椒2个,生抽1勺,醋2勺,蚝油1勺,辣椒油1勺。1、黄瓜洗净切丝,胡萝卜切丝,蒜切末,香菜切碎,小米椒切圈。2、荞麦面放入沸......

发布时间:2023-09-18 22:01:42

单粒子双缝干涉实验是什么实验 这个实验得到了什么结果
单粒子双缝干涉实验是什么实验 这个实验得到了什么结果

单粒子双缝干涉实验是在物理学中比较奇怪的实验,得到的结果是令人诧异的,也证明了现实中的物质是有多种形态展示的,也颠覆了人类之前的世界观。单粒子双缝干涉实验的理论很简单,在过程和结果中都是有很多新奇的发现。...

发布时间:2023-09-18 22:00:39

观音土为什么拉不出来 性质稳定不易消化(食用后堆积肚中)
观音土为什么拉不出来 性质稳定不易消化(食用后堆积肚中)

【导读】 观音土为什么拉不出来 性质稳定不易消化(食用后堆积肚中),下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!观音土在现代生活当中更多的被用于工业和药用当中,但是在以前,观音土会被人当作食物用来充饥,但是很多人因为食用观音土而死。观音土吃进肚中是不会被拉出来的,也就是吃进去多少就会留在胃中多少。这是为什么呢?......

发布时间:2023-09-18 21:01:13

大象是猛犸象进化的吗 猛犸象与大象有哪些关系
大象是猛犸象进化的吗 猛犸象与大象有哪些关系

大象和猛犸象有共同的祖先,但是它们是不同的分支,所以大象其实不是由猛犸象进化而来的。大象和猛犸象有着非常多不同的特点,例如大象没有猛犸象那样的耐寒,而且它的体型也要比猛犸象小得多,没有猛犸象那样强健的体质。...

发布时间:2023-09-18 21:00:09

血月是怎么回事:天空中出现红色的月亮(是种自然现象)
血月是怎么回事:天空中出现红色的月亮(是种自然现象)

【导读】 血月是怎么回事:天空中出现红色的月亮(是种自然现象),下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!一般在晚上我们都会看到月亮,月亮都是洁白无瑕的,月光也是银黄色的,古今中外有许多文学作品描写过月亮与它的光辉,不过月亮也并不是一成不变的,它的形状位置一直都在慢慢改变,除此以外它的颜色也会出现变化,有......

发布时间:2023-09-18 20:01:15

为什么说大洪水之前没有月亮 神话故事中月亮出现的比较晚
为什么说大洪水之前没有月亮 神话故事中月亮出现的比较晚

在很久之前地球上是发生过大洪水的,洪水泛滥洗刷了整个地球,在大洪水后面才有了关于月亮的记载,所有很多人都会说在大洪水之前并没有月亮,事实就是如此。在古代众多的故事中,对于月亮的记载是很少的。...

发布时间:2023-09-18 20:00:12

图坦卡蒙法老墓被盗走过哪些稀世珍宝?有件宝物盗墓贼都不敢碰
图坦卡蒙法老墓被盗走过哪些稀世珍宝?有件宝物盗墓贼都不敢碰

【导读】 图坦卡蒙法老墓被盗走过哪些稀世珍宝?有件宝物盗墓贼都不敢碰,下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!图坦卡蒙法老墓是埃及一座非常古老的法老王墓,距今已经有3300多年的历史。图坦卡蒙也是埃及最著名的法老之一,因为他的陵墓奢侈程度令人咋舌,大部分的装饰都是由黄金打造,所以也是盗墓贼们最喜欢光顾的一座古......

发布时间:2023-09-18 19:01:15

大洪水之前的高度文明 消失的亚特兰蒂斯文明
大洪水之前的高度文明 消失的亚特兰蒂斯文明

大洪水之前地球上拥有一个高度发达的文明,就是亚特兰蒂斯文明。据考古学家推测,在公元前100世纪发生过史前大洪水,这场洪水导致了地球上大部分地区文明的消亡,其中就含有亚特兰蒂斯文明。如果不是这场史前的大洪水,那么亚特兰蒂斯明很有可能保存到了今天。...

发布时间:2023-09-18 19:00:08

苹果11支持多少w无线充电
苹果11支持多少w无线充电

【导读】 苹果11支持多少w无线充电,下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!适用:iPhone11,ios14。1、首先苹果11无线充电功率是7.5w,支持快速充电功能,可以在30分钟内充电至50%的电池续航时间;2、如果觉得自带充电瓦数不够,想要使用快速充电,需要购买18W......

发布时间:2023-09-18 18:54:49

蒙古恐龙:足龙 具有典型夹跖特征(奔跑速度极快)
蒙古恐龙:足龙 具有典型夹跖特征(奔跑速度极快)

【导读】 蒙古恐龙:足龙 具有典型夹跖特征(奔跑速度极快),下面是小编为你收集整理的,希望对你有帮助!足龙是一种兽脚亚目恐龙,诞生于7500万年前的白垩纪末期,隶属于阿瓦拉慈龙科,第一批的足龙化石发掘于蒙古的乌哈托喀,不过化石比较破碎。足龙的外形很像鸟类,尤其是后腿非常修长,所以奔跑能力极强。足龙的化......

发布时间:2023-09-18 18:01:12

美文欣赏